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La Università di Padc 
suoi vanta Torquato Tas 
le sue scuole di diritto, di 
per ben quattro anni (15 
1564-65), volle concorrere 
decretate alla memoria d( 
d' Italia, al compiersi del t 
di lui. 

Il Consiglio Accademi 
che il poeta fosse e 
mente, nell'Aula Magna ( 
discorso commetteva V in 
cenzo Crescini, ordin 
latina, e incaricato dell'in 
teratura italiana; 
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che fosse collocata nell'Aula Magna una 

con inscrizione latina, perchè rimanesse pe- 
ricordo de' parentali vptati dalla Università 
ìova al suo glorioso discepolo; 
che, secondo l'antica usanza, lo stemma di 
ATO Tasso fosse collocato nel loggiato su- 
e del cortile architettonico, 
a lapide fu posta, con la seguente inscri- 



TORQVATVS TASSVS 

KG DOCTRINARVM SEDE AVDITOR ADSCRIPTVS 
OPERAM IVRI AC PHILOSOPHIAE DEDIT 



*IS MDLX MDLXI MDLXII MDLXIV MDLXV 
ElVS REI QVO TESTATIOR ESSET MEMORIA 
NITERS^ITATIS^ RECTOR ET SENATTS^ 



VII KAL. MAIAS ANNO MDCCCXCV 
lE FVNERIS ANNIVERSARIO TRECENTESIMO 
P. C. 
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Lo stemma fu pure posto 
secondo lo raiRgurava F e r r u e 
Vita Italiana, I, 11, Roma, IC 
gine 432-34) : d'azzurro al tass 
sante sopra un terreno di verde 
caricato di un cornetto d'oro. 

Sotto lo stemma si legge qi 

NOB. BERGOM, 
IVR. ET PHIL. SI 



MDLX-MDLXII . MDLXIV 

Il giorno 23 maggio, poic 
gioni varie, non si potè, nell'Au 
le autorità accademiche, politici 
litari ecc., e un affollato uditor 
largamente rappresentati tutt 
scolastici della città, scopertasi 
fessore Creso ini lesse le par 
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Mesto pellegrino, Giacomo Leopardi saliva 
un giorno, fuor dalla nebbia greve del tedio che 
lo avvolgeva fra i viventi, su nella luce pura, 
negli alti silenzi contemplativi di S. Onofrio, a 
visitare il sepolcro di Torquato. E ci pianse; ed 
ebbe in quel pianto il primo ed unico piacere, 
che gli procurasse il soggiorno di Rotoa. Nella 
imagine del grande malinconico, che in quel se- 
polcro avea trovato pace, raflSgurava se stesso, e 
gli pareva che, nella immensa città, fra tante mi- 
gliaia di vìvi, quel solo morto potesse compren- 
derlo; quel solo morto, che egli pensava avesse, 
tre secoli innanzi, presentiti i suoi martiri e pre- 
parata la poesia del dolore. 

Torquato, o Torquato, a noi l'eccelsa 

tua mente allora, il pianto 

a te, non altro, preparava il cielo. 

misero Torquato! il dolce canto 

non valse a consolarti o a sciorre il gelo, 



Digitized by 



Google 



— 12 — 

onde l'alma t'avean, ch'era si calda, 
cinta l'odio e l'immondo 
livor privato e de' tiranni. Amore, 
Amor, di nostra vita ultimo inganno, 
t'abbandonava. Omba reale e salda 
ti parve il nulla, e il mondo 
inabitata piaggia 

Il mito e la leggenda, che velano eroi e poeti, 
si disciolgono e sfumano innanzi il vero, che in- 
calza e sfolgora; ma non dispare il nimbo della 
sventura e della gloria d'attorno al capo di Tor- 
quato* Doveva dunque l' Italia questa gara di ono- 
ranze al poeta grande e infelice: né doveva lo 
Studio nostro, che stima suo vanto averlo avuto 
quattro anni discepolo, non invano nel formarsi 
della mente e dell'arte di lui, tacersi oblioso. 

Ripensare la propria storia, raccogliersi a 
commemorare questa o quella parte del passato, 
non puQ esser creduto soverchio se non da chi 
abbia rude l'intelletto e l'animo. Si rileva così 
lo spirito- oltre l'uggia e l'affanno del viv^r di 
ogni giorno, ne' pensieri più alti, e si afforza, tra 
i ricordi solenni, quasi un orgoglio aristocratico, 
che noi maestri nell'antico Studio induce viepiù 
ad esser degni delle tradizioni di esso, come pa- 
trizi, cui le memorie illustri del casato sien fomite 
di sensi e di fatti generosi. E ben si provvide 
perchè questi parentali non passassero fugge- 
voli, ma ne rimanesse vestigio non perituro in 
quest'aula, dove è sensibile, a così dire, la maestà 
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del sapere e della gloria, a quel modo che in un 
tempio la presenza del dio. Qui resterà il nome 
del Tasso non lungi a quello del Galilei, cui la 
Gerusalemme non piaceva. Degni, comunque, l'un 
dell'altro il poeta e il critico! Fu questi un gi- 
gante, cui mal si trova chi s'agguagli ; ma grande 
è pure schiudere vie nuove e scoprirò nuovi 
mondi • neir infinito del sentimento e dell' arte. 
E se cagione di conforto, nella vergogna della 
nostra vecchia storia politica, è che la scienza 
moderna nascesse allora dal pensiero di Galileo; 
attenua quella vergogna altresì il fatto, che, in 
qualche parte, la poesia moderna fosse pronun- 
ziata dalla mesta inspirazione di Torquato. Ed 
avvenne, in ogni modo, che l'opera così dell'uno 
come dell'altro contribuisse ad estendere la si- 
gnoria intellettuale dell'Italia, si che la patria 
nostra, dal fondo della sua servitù, spiritualmente 
dominasse ancora gran tempo sopra l' Europa, che 
l'aveva oppressa. 
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Allorché il Tasso venne alle nostre scuole, 
egli e il padre erano di fresco usciti da un'or- 
renda bufera. Segretario di Ferrante Sanseverino, 
principe di Salerno, Bernardo Tasso avea voluto, 
con fede cavalleresca, seguirne la sorte, quando 
gli agguati e gli odi del suo nemico, il viceré 
spagnuolo di Napoli, Don Pietro di Toledo, contro 
il quale aveva sostenuto il popolo repugnante alla 
introduzione dei tribunali del S. Ufficio a Napoli, 
ebber costretto il principe a batter la via del- 
l'esilio. Non tardò troppo il Sanseverino a mu- 
tarsi dal servìzio di Spagna a quello di Francia : 
allora il Toledo si affrettò a proclamarlo ribelle 
e decaduto da feudi ed onori, involgendo nella 
implacabile sentenza i suoi seguaci, e quindi an- 
che Bernardo Tasso. Quella sentenza ruppe un 
idillio domestico, che servirebbe come imo degli 
esempi meglio persuasivi a chi si argomentasse 
di provare che l'ideale della famiglia non era 
morto fra '1 guasto de' costumi italiani nel cin- 
quecento. Bernardo adorava la sua donna, bel- 
lissima e pia, Porzia de' Rossi, che lo riamava 
di pari tenerezza: eran comune lor gioia due 
figliuoletti, Cornelia e Torquato. Ma la vita del 
cortigiano, agitata da una fantastica fortuna, al 
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pari eli quella de' cavalieri ne' romanzi d'avven- 
tura allora cosi in voga, non consentiva, come 
si vide infatti, durevoli calme. Nel vagare esule, 
Bernardo non pensava se non a riordire le fila 
spezzate del suo povero idillio: fissatosi da ultimo 
a Roma, si lusingava di ricomporvi la divisa fa- 
miglia. I cari suoi, frattanto, rimasti a Napoli, 
erano senza difesa, in balia de' cupidi e scellerati 
fratelli e parenti di Porzia, che non le lasciavano, 
complice la stessa madre spietata, godere i red- 
diti della sua dote; di che non sapeva ella ottener 
giustizia, per esser moglie di un ribelle. E di 
quella dote dovean campare essa e i figliuoli, che 
il bando aveva portata con sé la confi|ca de' beni 
del marito. 

A tale si venne, che le due donne, Porzia e 
la figlia, non ebbero altro scampo che ridursi in 
un monastero: Torquato invece, allora su' dieci 
anni, fu fatto raggiungere il padre. Non potreb- 
bero uscir di mente quo' versi, ne' quali più tardi 
egli evocò l'accorato addio della madre; ultimo 
addio, che due anni dopo, la finisse il dolore o 
il veleno (d'ogni sospetto son degni que' suoi ef- 
ferati parenti), la bella, virtuosa, sfortunatissima 
donna si spense, mentre Bernardo e Torquato, con 
si lungo e fedele desiderio, la attendevano a Roma, 
assieme a Cornelia. 

Me da '1 sen de la madre empia fortuna 
pargoletto divelse: ah, di que' baci, 
ch'ella bagnò di lacrime dolenti, 
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con sospip mi rimembra, e de gli ardenti 
preghi, che se 'n portar Tauro fugaci; 
ch'io non dovea giunger più volto a volto 
fra quelle braccia accolto 
con nodi cosi stretti e si tenaci. 
Lasso! e seguii con mal sicure piante, 
qual Ascanio o Camilla, il padre errante. 

Versi, per entro a' quali scorre il pianto! 
E seguitò sempre il ricordo della madre ad essere 
nel cuor di Torquato cagione a un tempo di dol- 
cezza e di malinconia profonda. 

Lontani da quell'altra naufraga della sbat- 
tuta e rotta famiglia, da Cornelia, la quale, preso 
marito, dimorava a Sorrento, dove aveva corso 
pericolo, e furono anche quelli giorni d' indicibile 
angoscia, di essere uccisa o rapita da' Turchi, 
sbarcati di notte a dare il sacco, a menare stragi, 
a trarre in ischiavitù; Bernardo e il figliuolo si 
ricoverarono prima nel giocondo e liberale asilo 
della corte d'Urbino, per finire a condursi più 
tardi a Venezia. Qui la libertà: non più principi 
da servire: ma, tra un circolo di patrizi eruditi, 
di filologi, di poeti, assai miglior agio di attendere 
agli studi, ed alla stampa, in ispecie, del poema, 
delle rime e delle prose di Bernardo. « Stanco 
(( ormai, scriveva questi, dell' insopportabili fati- 
(( che che l'azioni del mondo seco portano, e de- 
« sideroso di sottrarre il collo al difficile, noioso 
(( e duro giogo della servitù de' principi, al quale 
« sono stato legato per quarant'anni, mi son ri- 
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« soluto, qui, dove nacqui, e dove Tossa de' miei 
« carissimi parenti si riposano, finir, quando a Dio 
« piacerà, la vita mia ». 

E intanto Torquato mandava innanzi i suoi 
studi, con ardor tale e ingegno, che il padre già 
a questo tempo aveva ragione di sperare ch'ei 
fosse per divenire un « grande uomo ». Madrigali 
e sonetti gli venivan giù di vena: e s'han rime 
di lui a stampa già dal 1561, ch'egli aveva di- 
ciassett'anni : ma ciò che più importa è che, ap- 
punto in quel torno di tempo, egli si die' a ten- 
tare il canto eroico, secondo il concetto critico 
allora propugnato, in guisa che il romanzo ca- 
valleresco, del genere fatto famoso dall'Ariosto, 
si rinnovellasse, e fosse adattato a' precetti ed alle 
forme della epopea classica. Erano veneziani, o 
a Venezia avean dimora, gli amici, che lo consi- 
gliavano e lo esortavano. La Gerusalemme^ per 
quanto sembra anche a me, fu prima ideata a Ve- 
nezia : dove poi, nella immortale fortuna e nella 
universal diffusione, corse così prediletta fra '1 
popolo, ed ebbe agli episodi, alle figure dolci e 
passionali lo sfondo, le sfumature, gli accordi 
meglio armonici nelle malìe vaghe de' cieli e del- 
l'acque, ne' molli aspetti orientali della fantasiosa 
città, nell'onda lene del musicale dialetto. 

Venezia, dice a Torquato un personaggio 
goldoniano, 

Venezia xe el paese de vostra ma;^or gloria; 
sa la Gerusalemme squasi tuli a memoria. 

2 
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I ómeni, le done, i vechi, i putì, i fioli, 
mercanti, boteghieri, e fina i barcarioli 
i versi de Goffredo saver tuti se vanta; 
i lo leze, i lo impara, i lo spiega, i lo canta. 



Se non che troppo tempo e maggior matu- 
rità voleva il soggetto della Gerusalemme : ardeva 
invece quell'adolescente di un desiderio acuto di 
fama; onde, com'egli fu a Padova, si volse a com- 
porre il Rinaldo, che gli venne fatto. di compiere 
in dieci mesi. Era tempo carpito agli studi, per 
i quali il padre lo aveva mandato fra noi, agli 
studi giuridici, che, fuori dalla servitù e dalla in- 
stabilità fortunosa della vita cortigiana, dovean 
fruttargli, se non le glorie della poesia, quelle 
salde comodità, che al padre eran fallite. Ma un 
poeta avrebbe potuto non fare il poeta? Ingrate 
riuscivano non meno a lui, che già al Petrarca, 
al Boccaccio, all'Ariosto, le discipline del giure : 

ingrati studi, dal cui pondo oppresso 
giaccio ignoto ad altrui, grave a me stesso; 

e troppo sentiva in sé potente la inclinazione alla 
poesia. Non seppe resistere : pochi anni dopo, quel 
transfuga dal diritto era gentiluomo nella corte 
del cardinale Luigi d'Este, ond'egli aveva solle- 
citate le grazie con la dedica del suo romanzo 
giovanile; e senza più contrasto s'abbandonava 
alle insidie della poesia cortigiana, che inutilmente 
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egli avea tentato sfuggire, perchè e la natura 
sua e le necessità materiali e le costumanze del 
tempo, tutto lo traeva fatalmente verso quel mi- 



raggio. 



Lo Studio nostro, riaperto nel 1517, dopo il 
periodo turbinoso della guerra mossa a Venezia 
da' collegati di Cambrai, era venuto in breve ri- 
fiorendo per il vigore delle tradizioni superbe e 
per le cure sapienti del governo veneto, di ma- 
niera che proprio questo secolo decimosesto, nel- 
Tordine almeno degli studi giuridici, lo vedesse 
toccare il maggior segno della sua grandezza e 
della sua fama. Qui brillavan nomi di maestri 
solenni; qui convenivano sempre da ogni plaga 
d'Europa, cavalieri erranti del sapere, stranieri 
in tal copia, che Padova ne contava, di solito, 
più che ogni altra università della penisola. An- 
che quegli anni che il Tasso fu alle nostre scuole, 
dalla Polonia alla Spagna, dall'Inghilterra alla 
Grecia, vediamo presso che ogni nazione, nella 
rappresentanza de' figli suoi, rendere omaggio 
alla gloria dello Studio, alla facondia e alla dot- 
trina de' maestri. Né solo mescolavansi le stirpi 
e gl'idiomi nell'omaggio universale; ma i gradi 
sociali ancora e le fortune: principi di sangue 
regio ed umili borghesi; ricchi, i quali rallegravan 
l'esilio scientifico di pompe e di piaceri, e poveri, 
ch§ non campavano se non per l'altrui patrocinio. 
E innanzi questa folla cosmopolitica, migrata qui 
di lontano per amor del vero e degli studi, i 
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professori, quasi mai nominati a vita, stipendiati 
secondo il merito, stimolati, incalzati dalle sottili 
esigenze degli uditori^ dalla occhiuta vigilanza di 
chi governava la scuola e lo stato, dal sistema 
inesorabile della concorrenza, non potevano, o 
guai per loro, dormir su gli allori e vegetare 
senza nobili ambizioni e vigorosi ideali. Di qui 
il fermento fecondo della lotta per la vita, i trionfi 
de' forti, le cadute de' fiacchi, e lo splendore 
della Università. 

Certo più volentieri che le letture dei giu- 
risti, il nostro poeta frequentò quelle degli uma- 
nisti e dei filosofi. Di fra i quali son tre che il 
Tasso ebbe occasione di menzionare, celebrandoli: 
il Piccolomini, il Pendasio, il Sigonio. Nella sua 
mente fervida e vasta i dogmi religiosi e i pro- 
blemi filosofici erano argomento di meditazioni e 
di dubbi, su cui que' due primi dalla cattedra, e 
ne' colloqui privati, dovettero esercitare non poca 
infiuenza. Non minor luce gettava sulle questioni 
letterarie l' insegnamento del Sigonio, mirabile 
precorritore della moderna critica storica e filo- 
logica: del quale fa cenno Torquato, nella pre- 
fazione al suo Rinaldo, là dove a proposito degli 
•esempi e de' precetti classici su la epopea, ram- 
menta la esposizione della Poetica d'Aristotele che 
allora faceva « con gloria di sé, e stupore e in- 
invidia altrui l'eloquentissimo Sigonio ». In que- 
st'ultime parole c'è un suona di battaglia: vi si 
allude a quell'aspro litigio fra il Sigonio e il Ro- 
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bortello, professori entrambi di umanità gn 
latina, per il quale gli scolari si partirono ii 
campi avversi, e a tal punto si trascorse eh 
vettero i due maestri sospender le lezioni, ( 
arrabbiato fautore del Robortello assalse ar 
il Sigonio e lo feri nel viso. 

Ma non solo nelle scuole universitarie 
il fremito di cosi fatte contese, sentiva il ' 
agitare le questioni, che più gli stavano a e 
Patria di Sperone Speroni, che aveva fra i ] 
rati del tempo cosi rispettato impero; stan 
Gian Vincenzo Pinelli, che in se e nel tesoro 
pre crescente della sua libreria veniva r 
gliendo tanta mole di sapere ; asilo quieto e 1 
ad ogni qualità di studi e di studiosi; rie 
biblioteche preziose, che andarono poi quasi 
miseramente disperse; Padova, anche fuori 
Università, era uno dei centri dove meglio 
risse la cultura italiana. Della Poetica d'Ai 
tele e de' problemi critici che da quella rar 
lavano, si trattava pur ne' dotti conversari 
casa di Sperone Speroni, che Torquato, come 
mentava egli medesimo, « era solito di frec 
(( tare non meno spesso e volentieri che le 
<( bliche scole; parendogli che gli rappresen 
« la sembianza di quella Academia e di quel I 
(( in cui i Scorati e i Platoni avevano in u; 
« disputare ». 

E gli insegnamenti del Padovano su 1 
poetica, e in ispecial modo su la epopea, te 
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utili al futuro cantore di Goffredo, che 
quando egli ebbe fatti conoscere i suoi 
torno a que' medesimi soggetti, lo Spe- 
tto di ravvisarvi le idee proprie, e gridò 
L proposito de' quali malumori che, pa- 
i dopo, sorsero tra il poeta e il pedante, 
)r io che, nel giudicarne, i più abbiano 
orto di cedere troppo alla simpatia che 
}oeta. Pedante lo Speroni, sia pure : ma 
3ro senso di poesia, che, mentre altri, 
ite inorriditi, volevano che il Tasso le- 
% Gerusalemme l'episodio di Olindo e 
insisteva invece perchè fosse mantenuto, 
iato non fu alle scuole padovane dal 1560 
;empre di seguito: dopo due anni, egli 

a quelle di Bologna; ma di li dovette 
el gennaio del '64, per il chiasso e il 
he seguirono ad una pasquinata, dov'eran 
mi scolari e fin qualche professore, com- 
ando ogni verisimiglianza da Torquato, 
D, fra l'altro, uno de' testimoni comparsi 
non fosse disposto a crederlo di tale 
he sapesse comporre i versi incriminati, 
ìare le ricordanze della casa disfatta, 
re perduta; amaro il pensiero della pò- 

e del padre; urgente il desiderio degli 
Iella gloria: ma ribolliva la baldanza 
i fervidi in quel ventenne dall'alta e vi- 
rsona; e troppo seduceva la gaia com- 
' condiscepoli, nel viver dilettoso delle 
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scolaresche universitarie, perchè non si sviasse 
anch'egli in avventure giovanili, e non tornassero 
vane talvolta le raccomandazioni paterne e i bia- 
simi degli amici più maturi. 

Mentre, fuggito di Bologna, pendeva incerto 
di sé, gli venne da Padova in assai buon punto 
un invito cortese. Lo richiamava fra noi Scipione 
Gonzaga, giovine anch'egli, da più anni scolare 
nello Studio nostro, ecclesiastico, per diritto della 
principesca sua casa destinato alla porpora, va- 
riamente colto nella filosofia, nelle lettere, nelle 
arti. Aveva conosciuto il Tasso negli anni innanzi, 
durante la prima dimora di lui a Padova; ed ora, 
avendo instituita nella propria casa un'accademia, 
che fu detta degli Eterei, col fine di seguitare le 
esercitazioni letterarie frammezzo gli studi più 
gravi, invitava anche Torquato a farne parte, e 
gli ofieriva insieme ospitalità ed ogni miglior co- 
modo di tornare alle scuole abbandonate e di 
menar vita decorosa e tranquilla. Torquato venne, 
e assunse neiraccademia il nomignolo di pentito, 
atteggiandosi quasi a figliuol prodigo, che ritorni 
disilluso e stanco alla casa, dove son quelli che 
veramente gli voglion bene. Ed ospite del Gon- 
zaga rimase tutto il tempo che si trattenne ancora 
a udir le lezioni padovane. 

Gon gli studi, gli amori. La città nostra va 
ricordata nelle vicende del Tasso, anche perchè 
brillò qui al poeta l'aurora de' suoi amori, di 
quelli almeno che egli fece argomento di sue rime. 
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Fu Lucrezia Bendidìo colei che prima lo accese : 
una giovinetta di Ferrara, della maggiore nobiltà, 
damigella della principessa Leonora, con la quale 
e col fratello di lei, il cardinale Luigi d'Este, 
accadde che capitasse a Padova nel settembre 
del 1561. Lucrezia era bellissima; e fu anche in 
seguito, amata, esaltata, servita da gentiluomini, 
da poeti, dallo stesso cardinale Luigi, uno degli 
astri che più fulgessero nella corte degli Este. 
Torquato la vide, e ne fu preso: ma la dimora 
dei principi a Padova non durò se non un mese. 
Allora sospiri e querele del poeta per la partenza 
e la lontananza della stupenda fanciulla; sospiri 
e querele ch'ebbero sfogo in madrigali e sonetti. 
L'anno appresso Lucrezia andò moglie al conte 
Paolo Machiavelli ; e Torquato, recatosi nelle va- 
canze a Ferrara, trovandovisi il padre suo, cor- 
tigiano allora presso il cardinale, vide le nozze: 

... io scorgo in riva al Po, Letizia e Pace 
scherzar con Imeneo, eh' in dolce suono 
chiama la turba a' suoi diletti intesa. 
Liete danze veggio io, che per me sono 
funebri pompe, ed un'istessa face 
ne l'altrui nozze e ne '1 mio rogo accesa. 

Però da troppi secoli usava ormai che poeti 
e cavalieri amassero e celebrassero donne mari- 
tate, perchè Torquato si dovesse disperar di quelle 
nozze: infatti egli non sospese, per questo, desi- 
deri, lacrime e versi. Ma quel foco ardeva cosi 
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come i versi dicevano'? Certo è che presto sì 
spense, e che Torquato amò assai, ma senza bru- 
ciare e mutando spesso, come ebbe a confessare 
egli medesimo: 

Spinto da quel desio, che per natura 
gli animi muove a i lieti e dolci amori, 
molte donne tentai, di molte ì cori 
molli trovai, rado alma a me fu dura. 

Pur non fermai giammai la stabil cura 
in saldo oggetto, ed incostanti amori 
furo i miei sempre, e non cocenti ardori 



Più costante fu verso gli amici, finche almeno 
non turbò tutto Tesser suo e non gli velò il giu- 
dizio, la paurosa malattia, che lo colse e torturò 
più tardi. Partitosi di Padova, al chiudersi delle 
scuole nella estate del 1565, non sappiamo se 
laureato, e acconciatosi quindi dall'ottobre di 
quell'anno, da cui comincia il più importante pe- 
riodo della sua vita, in corte del cardinale d'Este; 
tornò, appena gli fu dato, nell'aprile del '66^ a 
visitare gli amici padovani, con i quali ebbe 
inoltre frequente scambio di lettere. Lo Speroni 
fu uno de' revisori della Gerusalemme, e il Pi- 
nelli, cosi modesto e mite quant'era dotto, gli ri- 
mase sempre fedelmente aflFezionato. E qui aveva 
accoglienze lietissime, massime nel 1575, l'anno 
in cui ebbe compito il poema ; in modo da doversi 
scusare nelle sue lettere di non potere scrivere 
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a lungo, oltre che per le diligenze da usare nella 
revisione del poema, intorno al quale si veniva 
consigliando pure con il Pinelli e con l'antico suo 
maestro nello Studio, il Piccolomini; per i molti 
banchetti, che gli erano offerti, e per la curiosità 
di quelli che volevan vederlo e lo assediavan di 
visite. 

Un padovano, che va rammentato fra gli 
amici più devoti del Tasso, è Nicolò degli Oddi; 
ma non merita fede alcuna la tradizione che, 
grazie a codesta amicizia, Torquato, in una delle 
dimore a Padova, soggiornasse nel convento di 
S. Benedetto Novello, di cui Nicolò fu priore 
molti anni. Quando il poeta venne a Padova l'ul- 
tima volta, nel 1578, Nicolò non era che un gio- 
vinetto sedicenne: e, di necessità, solo parecchio 
tempo appresso fu palese* la gentile simpatia, che 
lo trasse a difendere la combattuta Gerusalemme, 
e a confortare della sua pietosa amicizia il grande 
malato, ch'era la maggior gloria d'Italia a quei 
giorni. 

Non battè alle porte di nessun amico il Tasso, 
quando venne qui l'ultima volta, l'anno che or 
si diceva, il 1578. Avvolto nelle ombre della sua 
cupa mania, lasciata ancora Ferrara, egli aveva 
ripigliate le sue peregrinazioni fantastiche; e, ca- 
pitato a Padova, andava per le note vie della 
città vagabondo, allorché volle il caso che s'im- 
battesse in lui un vicentino. Sartorio Losco, il 
quale, con altri concittadini, dimorava a Padova 
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per cagione degli studi 
tare seco nella casa, e] 
gli altri suoi compagni 
cettò, e si trattenne i 
giorni, tra le feste infi 
fatte e da non so quar 
ebbero vaghezza di coi 
tirgli recitare i suoi v< 
Questo racconto i 
mente da' tempi stessi 
punto inverosimile. E ^ 
che mi piace ripetere 
(( Si ritrovava allora in 
<( generale di questi Sij 
« desiderio di vedere e 
(( gare questi Vicentini 
(( condurglielo, poiché ( 
« non usciva di casa : i 
« con li quattro suoi o 
« signore, il quale subi 
« sedia nella sala, e fe- 
ce bello vicino a lui, in 
« sedere. Il Tasso con 
(( piedi si iscusò di voi 
« plico più e più volte, 
<( di sedere : egli pure is 
(( e non voleva farlo. Fi 
(( pure detto Signore c( 
<( fattogli una bella riv 
<( andò giù per la scak 
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« Paolo [Gualdo] pregavalo a voler ritornare, e 
oc non voler far questo affronto ad un personaggio 
« cosi grande. Egli risolutamente li disse, che non 
« ne voleva far niente, ed interrogato dal Gualdo, 
<c perchè facesse ciò, li rispose : « Perchè bisogna 
« talvolta a questi tali insegnar creanza » ; sog- 
« giungendo : <( e perchè non far portare da sedere 
« anco a voialtri gentiluomini ? perchè a me solo 
« questa particolarità? Chi siete voi? Non siete 
« per ogni rispetto maggiori di me? »: e contut- 
« tochè il Gualdo cercasse di placarlo, non fu mai 
« possibile, che volesse ritornare : sicché parti- 
ci rono gli altri ancora, restando il signor Sforza 
« tutto confuso, attribuendo ad un umor pazzo 
(( del Tasso quello ch'era mala creanza sua ». 

Se non che io mi son forse troppo indugiato 
su questi ricordi padovani, quantunque paresse 
opportuno ravvivarli qui nello Studio nostro e 
innanzi i concittadini, in quest'ora dedicata a ram- 
memorare il discepolo e Tospite glorioso. 
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III 



Del Tasso ci stanno innanzi due imagini: 
runa sempre più liberamente adombrata dalla fan- 
tasia, e consacrata dall'arte; l'altra ricomposta 
faticosamente e analizzata dalla critica: dall'un 
canto, il Tasso de' poeti, del Goldoni e del Goethe, 
del Byron e dell' Espronceda, del Leopardi e del 
Lamartine, del Prati e dell'Aleardi; dall'altro, 
quello degli storici e de' medici, del Campori e 
del Solerti, del Verga e del Corradi. 

Torquato era chiuso nello spedale di S. Anna; 
e intanto, fin dalle prime stampe della Gerusa- 
lemme, il suo nome correva trionfalmente per 
l'Italia e, oltre l'Alpi e i mari, dovunque si dif- 
fondesse il lume della cultura e dell'arte italiana. 
Alla gloria veniva tragicamente compagna la 
sventura: tanto maggiore quindi la simpatia per il 
poeta. S'incomincia a intessere un romanzo; ma 
non a Ferrara, non in altri luoghi d' Italia, ove 
si aveva più diretta e precisa notizia de' fatti oc- 
corsi a Torquato : si da lontano, a Parigi, donde 
Bartolomeo del Bene, che si stava alla corte di 
Enrico III, indirizza al Tasso un'ode, e nella 
chiusa, e più chiaramente nell'argomento in prosa 
premesso all'ode, accenna alla diceria che il poeta 
fosse impazzito per amore posto in troppo alto 
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luogo: « da essersi il detto Tasso, come scrìve il 
« cortigiano di Enrico, inamorato in luogo per 
« altezza disdicevole alla sua conditione ». Poi, 
vivente il Tasso, nessun'altra voce s'aggiunge che 
faccia eco a quella di Bartolomeo del Bene. 

Il romanzo amoroso si compie, dopo la morte 
di Torquato, . nella biografìa di lui stesa da Giam- 
battista Manso, gentiluomo della maggiore nobiltà 
napoletana, uno de' soccorritori e mecenati . più 
liberali del poeta negli ultimi tristissimi anni suoi. 
Ma il Manso non fece opera di storico accurato 
e sincero, seguendo i criteri, cui procurano di 
informare la ricerca i moderni frugatorì delle 
morte memorie. Dove i fatti mancavano o ritìia- 
nevano incerti, suppliva la fantasia; e soprattutto 
chi ritesseva la vita di qualche personaggio il- 
lustre, s' ingegnava di esaltarlo ad ogni costo, di 
metterne insieme il più mirabile elogio, badando, 
dove si stimava necessario, all'apparenza meglio 
che all'essenza, preferendo la menzogna luccicante 
alla verità sbiadita. Ciò che, del resto, nel caso 
del Manso tornava in parte a sua lode, se può 
mai aver lode la bugia, trattandosi di un uomo 
ch'egli aveva conosciuto ed amato. 

Cagione prima delle sciagure del Tasso è 
ancora l'amore. Ma chi fu la donna amata da lui ? 
Arduo saperlo, tanto il poeta custodi quell'arcano 
gentile dentro di sé. Pure il biografo si prova. 
Nella corte di Ferrara, al tempo di Torquato, eran 
tre Leonore : la principessa^ Leonora d' Este, una 
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contessa, Leonora di Scandiano, e una damigella, 
a' servigi della prima. Di una Leonora doveva 
essere acceso il poeta, perchè ci son versi suoi, 
che racchiudono artificiosamente quel nome: ora, 
delle tre Leonore, un cosi alto poeta, un filosofo 
cosi platonico, quale doveva eleggere? Certo la 
maggiore; quella che, per essere in così eccelso 
luogo, doveva meno infiammare i sensi che V in- 
telletto. Dunque, Leonora principessa. 

Questa che è per il Manso una ipotesi ra- 
gionata a tal filo di logica, diventa nelle biografie 
successive una certezza indiscussa. 

Quanto alla follia, il Manso prima la am- 
mette; poi finisce per credere che pazzo non fosse 
Torquato veramente, e che piuttosto fingesse per 
fuggire i peggiori guai ch'egli temeva, e per 
iscusar le colpe di cui era stato falsamente acca- 
gionato presso il duca. E della pazzia press'a poco 
avviene come dell'amore : dopo il Manso non ci 
si crede quasi più. che il Tasso avrebbe scritte 
quelle opere meravigliose, se fosse stato fuor di 
senno? 

E il romanzo, con gli adattamenti e gli in- 
crementi posteriori, si viene sempre meglio com- 
piendo : l'amore di Leonora, le invidie degli emuli, 
un duello, dove Torquato brilla cavaliere prode, 
egli che sapeva con pari virtù maneggiar la penna 
e la spada, la collera del Duca, la prigionia di 
S. Anna, diventano elementi immancabili nelle 
biografie successive. 
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Ma Leanora fu indifferente air amor del 
poeta? La fantasia risolve anche questo problema. 
Qua! donna avrebbe resistito al fascino di quel- 
l'uomo ? Un bacio suona in quel secreto romanzo ; 
e a Ferrara s'addita lo specchio funesto, che 
avrebbe rivelato quel bacio, unica gioia di un 
così puro e tormentato amore. Se non che quello 
specchio serve ad un tempo per due leggende: 
per quella di Leonora e di Torquato, come per 
quella di Ugo e di Parisina. La fama di un bacio in 
questo principesco amore del Tasso, giunge anche 
al Muratori, che ne scrive, senza crederci troppo, 
allo Zeno : « . . . . trovandosi il buon Torquato un 
« giorno in corte, dove era il Duca Alfonso colle 
« Principesse Estensi, accostatosi alla principessa 
« Leonora, sorella d'esso Duca, per rispondere ad 
ii una interrogazione di lei, e trasportato da un 
« estro più che poetico, la baciò in volto. Allora 
« il Duca, a i cui occhi non fu nascoso quell'atto 
« sì fuor di riga, da Principe saggio rivolto a' suoi 
« cavalieri dimestici, loro disse : « Mirate che fiera 
(( disgrazia d'un uomo sì grande, che in questo 
« punto è diventato matto ». Ma se la prudenza 
« del Duca esentò il Tasso da risentimenti più 
« gravi, richiese poi, che coerentemente al ripiego 
(( preso di trattarlo da mentecatto, egli appresso 
<( venisse condotto allo spedale, dove i veri pazzi 
« si curavano in Ferrara ». 

Invano e il Tiraboschi e il Serassi, ricon- 
ducendo alle fonti storiche gli studi sul Tasso, 
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procurarono di sfrondare quei ricchi germogli fan- 
tastici. Col Rosini la leggenda rifiorisce ; col Ro- 
sinì che al suo romanzo audace dette le apparenze 
di una indagine critica, tanto meglio quindi av- 
valorando l'antica fede nella favola seducente. 

La quale, dalle tradizioni e da' racconti bio- 
grafici, era passata, ormai da più tempo, nel do- 
minio dell'arte. E quasi ogni poeta che ci s'inspirò, 
la raggiustò naturalmente secondo il sentimento 
suo, e ci lasciò la sua impronta. Il Goldoni, per 
esempio, trasse partito dalla storiella delle tre 
Leonore, per ordire un intrigo comico; ma poi- 
ché poteva tornar poco rispettoso verso la re- 
gnante Casa d'Este por su la scena la princi- 
pessa Leonora, vi sostituì una Leonora marchesa, 
favorita del Duca, di invenzione sua. E sopra 
tutto profittò della presunta contesa fra il Tasso 
e la Crusca, per pigliarsi gioco de' pedanti invi- 
diosi, che accusavano lui, Goldoni, come già ave- 
vano accusato il poeta della Gerusalemme, di non 
sapere l'italiano. Anche il Goethe confessa di 
avere confuso sé e Torquato nel personaggio del 
protagonista del suo dramma, e di essersi giovato, 
nel rappresentare la corte di Ferrara, di ciò che 
gli cadeva sott'occhio per mezzo alla corte di 
Weimar. Manca l'azione; il dramma è tutto in- 
teriore : è dentro allo spirito di Torquato, vittima 
della sua fantasia e del suo sentimento, ond'è 
sospinto a dar di cozzo dolorosamente nell'egoismo 
degli uomini e nella prosaica realtà, ch'éi non 

3 
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3e. La principessa lo ama si, ma non osa; 

sta intorno a' due, invidia e vigila. E si 
e qui la favola della pazzia imaginata dal 

affinchè fosse rimosso quell'uomo che non 
% contenere la temeraria passione verso la 
31 del suo signore. 

: Ammiro gli altri poeti, ed amo il Tasso » y 
va Giambattista Niccolini: ed è sentimento 

espresso da una formola chiara. Ma tanto 
onquide gli spiriti la malia di quella pa- 

leggenda, che pareva storia, e di quel- 
) malinconico, nel periodo romantico, al- 
5 Torquato, pallida e mesta figura di tro- 
e e di crociato, nel martirio e nell'estasi di 
amore, onde si strugge, e che rappresenta 

l'eterna angoscia umana, il crudele dissidio 

sogno e la realtà, in mezzo al mondo che 
ènde e non lo comprende, a que' desolati 
a del dubbio, a que' gementi poeti del dolore, 

come un lontano fratello, un precursore 

30. 

S[ella formola del Niccolini si racchiude la 
ae principale della fortuna di Torquato e 
10 poema; anzi, diciam pure, della sua apo^ 
É una gara ne U' inspirarsi a lui, nel glo- 
rio: é vi concorre assieme alla poesia delle 
e, quella de' colori, quella delle forine, quella 
joni. Chi ridirebbe le liriche, i poemi, i 
mi, le commedie, che nacquero di quella 
ttia che suscitano Torquato e la Gerusa- 
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lemme? Cosi non potrei soffermarn 
opere de' pittori, degli scultori, 
bastino pochi nomi, fra' moderni : Me 
tano. Canova e Vela, Donizzetti e I 
entusiasmo si estende e si compie : 
predilezioni del popolo, da Venezia a 
suo poema sinfonico sul Tasso, il Li 
trasfusa la nenia dolcemente malincc 
doliere cantante su la laguna la 
liberata; ma non meno altrove, p( 
regioni varie d'Italia, la povera g 
lunghe fedi serba alle creature della 
Cora si commove agli amori d'Ermini 
d'Armida, a' colpi epici di Tancredi 
E conta presso che ogni dialetto d 
travestimento in voci paesane, de' n 
del poema di Torquato. 

Questa glorificazione, che ema] 
mento concorde degli artisti e del ; 
la figura storica del Tasso di una lue 
al modo delle anime beate nel para 
Ma la critica spinge lo sguardo acut 
luce, e scerne la reale forma, che 
velata. 
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la ragion prima de' suoi patimenti è ne 
che lo colse giovine ancóra, e lo venn< 
e martoriando fino al sepolcro. 

Un arguto giudice del carattere 
gure di Torquato, il D'Ovidio, stud 
terminare il valor morale di lui, i 
Corradi, con la prognosi e la diagr 
tissime, ne ebbe messa in chiaro 1 
volle chieder premurosamente: fino 
le sue morali debolezze derivassero ( 
fino a che punto dipendessero dal ca 
chi può segnare il limite giusto fra 
e la pazzia? Come si pretende che ^ 
nisca dove cominciasse e dove cessass 
sabilità morale di Torquato? Dappi 
percorrere ansiosamente la biografia 
del Solerti, come s'arriva a' primi si 
follia, si cerca, senza saperlo quasi, 
quella inquietudine, quella mobilità, 
nezza, ne' modi che meglio suggerisc 
senso e la simpatia verso il poeta, 
il doloroso pensiero, che quella testa 
quella coscienza sia turbata; ma poi, 
mano, la miglior volontà non regge 
vinzione cresce, la verità lampeggia 
vi sta innanzi nel suo funebre aspettc 
a mente i versi che all'Aleardi inspi 
il Tasso: 

.... ed ero triste ; e piansi 
pensando a te. Pensando a quell'arci 
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3rror d'uri uom che il primo istante sente 

intelletto smarrir: a* quell'acuta 
loia del riaverlo: a quel selvaggio 
rancolar del pensier fra le tenèbre 
otte dal lampo traditor degli egri 
3nsi: a quell'ora d'infinita angoscia, 
uando lo spirto disperato tenta 
ggrapparsi a un'idea, come nell'onde 

una trave, e si vede a poco a poco 
[•enar in un incognito profondo 
ove scompare Iddio, dove il delirio 
bete ride, o scompigliato corre, 

si rovescia e voltola facendo 

sonagli squillar de la follia ... 



•a, chi sa proprio in qual punto sia co- 
;o quel turbamento, e sia scemata la re- 
)ilità di quella coscienza? Non pare che 
litori fosse alcuna disposizione alla pazzia; 
uato nella prima giovinezza vien su ga- 
e sano. Ma di quel tempo non abbiam 
ti che perfettamente ci disascondano il se- 
Iella sua formazione interiore e della sua 
b psichica: non sappiamo quindi se mai le 
manifestazioni più tarde non fossero già 
tano, adagio adagio, preparate. Ebbene: 
legittimò sospetto, e il pensiero che quel- 
poco oltre i trentanni era ormai vinto 
)rbo fatale, da cui non fu libero più, deb- 
ndurre il giudice a smettere la sua severa 
zione ed a cedere il posto al medico. 
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Se, corno vuole il Corradi, quel morbo si 
svolgesse dalle quartane e da' mali di capo, onde 
Torquato fu afflitto da certo tempo in giù, io, 
profano, non saprei risolvere. Chiaro apparisce 
questo, che, allorquando il poeta fu giunto, dopo 
più che un decenne lavoro, a toccare il fine della 
Gerusalemme, a sciorre anch'egli il suo voto, come 
Feroe del poema, si sentì affranto: quel cervello 
aveva troppo fantasticato, s'era di troppo logo- 
rato. Da allora si accentuano più sempre le 
qualità salienti del suo carattere : la irresolutezza 
e la malinconia. Grado grado lo scompiglio au- 
menta; la pazzia guadagna ogni giorno più la 
sua vittima. Quindi la fissa idea di essere odiato, 
spiato, avvelenato, stregato, gli scrupoli religiosi, 
le allucinazioni, le fughe improvvise, i ritorni, 
gì' impeti furibondi, le alternate esaltazioni e pro- 
strazioni; e su tutto ciò la sola nota degna di 
quella tragedia, di quel naufragio di un alto spi- 
rito, il pianto, scrosciante gemente nelle espres- 
sioni varie degli sfoghi, delle accuse, de' lamenti. 

Fu in seguito ad un prorompimento di furia 
maniaca, quand'egli, dopo esserne già fuggito due 
volte, si fu ricondotto a Ferrara, nel 1579, che 
il duca Alfonso si trovò costretto a farlo chiudere 
nello spedale di S. Anna. 

La bella capitale de' domini estensi festeg- , 
giava, con l'usato splendore, un nuovo matri- 
monio del suo duca, il quale si provava ancora, 
a scongiurare il pericolo che, lui morto senza 
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eredi, la fiorente signoria del Ferrarese cadesse 
nel potere immediato della Chiesa, onde gli Este 
eran vassalli. Ne Alfonso, né le principesse, Lu- 
crezia e Leonora, potevano in quei giorni occu- 
parsi del poeta reduce presso gli antichi protet- 
tori, e ascoltarne le istanze e le querele. S'accende 
egli di ciò: esce della casa del cardinale d'Este, 
ov'era ospitato, passa per mezzo la città, nel pieno 
de' clamori festosi, e sale al palazzo dei Benti- 
voglio: ed ivi, presenti le dame della famiglia, si 
sfrena scagliando ingiurie, contro il Duca, contro 
la sposa, contro i Principi Estensi, contro tutti. 
Non pago di ciò, con furia viepiù crescente, corre 
al castello ducale, vuol parlare alla Duchessa, 
perchè gli sien restituite le sue carte, il poema, 
l'onore, perchè lo campi da' nemici, che lo per- 
seguitano, che lo accusano di eresia, che lo vo- 
gliono morto: invano le dame, che si trovano 
colà, s'affannano per trattenerlo, per calmarlo. 
Insomma egli commise cosi a insolenti pazzie », 
come dice un documento di quei giorni, che il 
Duca, all'estremo finalmente della pazienza, dopo 
avere le tante volte cercato invano di indurlo a 
lasciarsi curare, ordinò ch'egli fosse tratto allo 
spedale. 

]E ci passò sette anni, non in quella muda, 
che s'addita a Ferrara come il carcere del Tasso, 
e ch'ebbe la non meritata fortuna di suscitar 
l'estro del Byron e del Lamartine; ma in alcune 
stanze comode, dove il poeta aveva ogni agio di 
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studi, riceveva frequenti visite, e donde più volte 
potè uscire, quando pareva clie fosse per tor- 
nare utile al malato qualche svago nella città 
ed in corte. 

Il duca Alfonso fu dunque tutt'altro che cru- 
dele verso il poeta. D'altronde egli aveva una 
profonda ragione di vigilarlo. Già da' primi assalti 
del morbo, vinto da scrupoli religiosi, il Tasso 
delirava di esser caduto in eresia: si faceva esa- 
minare dall'Inquisitore di Ferrara; e, non con- 
tento a questo, accusava d'eresia anche altri della 
corte ducale. L'Inquisitore di Ferrara, conoscendo 
il luogo e le persone, non faceva troppo conto 
di queste denunzie. Ma la corte stava in sospetto, 
di che abbiam le prove, che ne fosse trasmessa 
notizia a Roma. Ora, convien notare che la Chiesa 
nutriva poca fiducia nella perfetta ortodossia dei 
figliuoli di Renata di Francia e de' loro cortigiani 
e ministri: d'altra parte, essa agognava ad esten- 
dere al Po i confini del suo stato: le tardava 
cacciar gli Este di Ferrara e insignorirsi del loro 
ducato. Qual migliore spediente dell'accusarli di 
miscredenza, e averli in pugno per quella via? 
Di qui la necessità anche d'ordine politico, onde 
il Duca era mosso a condursi in quella guisa 
verso il suo poeta sventurato. 

Il quale, passato da' servizi del cardinale 
Luigi a quelli del fratello duca Alfonso, ebbe, tra 
i gentiluomini di costui, uffici ed emolumenti e 
segni di benevolenza, da non doversene ramma- 
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ricare di certo, se avesse avuti sereni la mente 
e Tanimo. 

Ciò che a volte, sopra ogni cosa, egli sospi- 
rava, era la libertà; ma, fuori dalie corti, la li- 
bertà non avrebbe potuto concedergli i piaceri e 
gli onori del vivere aristocratico, a' quali d'altro 
canto, egli, nato nobile e abituato alle corti, mi- 
rava con tanto desiderio. 

Ed oltre al duca Alfonso, altri principi e si- 
gnori, quasi per tutta Italia, da Ferrara a Na- 
poli, furono larghi di protezione e di cure verso 
il maggior poeta del loro tempo; che, senza il 
crudo serpe di quel male che dentro lo mordeva 
e lo straziava, non avrebbe avuto alcun grave 
motivo di lamentarsi della sua fortuna. 

Le stesse critiche letterarie, mosse da Fi- 
renze, al suo poema, non produsser que' penosi 
effetti, che da' più si crede, poiché, quando scoppiò 
la logomachia sulla Gerusalemme, egli era già 
malato, e ben più grave nemico di Lionardo Sal- 
viati era il fato che lo premeva implacabile; senza 
contare che quelle opposizioni si smarrivano nel 
coro delle lodi, e che quella impotente pedanteria 
moriva nell'entusiasmo di una intera nazione. 
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La follia non impedi punto la operosità let- 
teraria di Torquato; ciò eh' è ben lungi da sor- 
prendere il frenologo: ma essa si sbriglia e tu- 
^ multua qua e là nell'epistolario : e, d'altra parte, 
la stessa febbrile alacrità di quell'ingegno tra- 
disce l'eccitamento morboso. Troppe, ad esempio, 
son le rime, ch'egli prodigava con la mano libe- 
rale di un gran signore; ma spesso quel gran 
signore dispensava monete che valevano ben 
poco. E progrediva la decadenza mentale a pari 
con il decadere fisico ; si che, avverte il Corradi, 
van d'accordo la patologia e la critica letteraria 
nell'osservare il precoce disfacimento di quella 
fibra e di quell'intelletto. I due capolavori, V Aminta 
e la Gerusalemme liberata^ appartengono al pe- 
riodo della migliore giovinezza, quando su quel 
cielo sereno non appariva ancora nessuna nube 
ttnnunziatrice di tempesta e di rovina. 

Il D'Ovidio non vuole che il Tasso sia posto 
assieme agli ingegni maggiori : io non ne so nulla; 
so ch'egli fu poeta grande, e mi basta. E taccio 
quel che si potrebbe dire del valore del Tasso 
nel dominio della critica estetica, dove, escludendo 
l'uso della mitologia pagana e riconoscendo che 
l'emozione poetica vien dalla verità, prelude cosi 
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chiaramente alla estetica moderna; taccio di ciò, 
e d'altro assai che si potrebbe aggiungere, per 
affrettarmi verso il poema, cui è raccomandata 
la immortalità del nome di Torquato. 

La Gerusalemme chiude la lunga evoluzione 
della epapea romanzesca italiana; ma ivi stesso 
dove muore la epopea vecchia, nasce la lirica 
nuova; che fin dapprincipio, fra i contemporanei 
stessi, quel poema, che doveva dare all'Italia la 
sua Iliade, parve subito più lirico che epico. Qui 
stanno, per cosi gran parte, la originalità e la 
gloria del Tasso ; qui dov'egli non voleva. E fu 
per questo, e perchè nel soggetto cristiano rispon- 
deva al sentimento universale, che la Gerusa- 
lemme divenne tosto e rimase popolare. 

Ciò che il Tasso voleva, era risolvere il lungo 
litigio fra quelli, ed erano i più, che rimanevan 
fedeli all'Ariosto, e non credevano che si potesse 
comporre nulla di meglio del Furioso nella epopea 
volgare; e quelli che la epopea volgare intende- 
vano quasi far più nobile e seria, foggiandola sullo 
stampo de' poemi epici antichi, di Omero e di Vir- 
gilio, e dietro le regole di Aristotele; ciò che il 
Tasso voleva, era conciliare il gusto popolare e le 
esigenze della critica, il romanzo ariostesco e la 
epopea classica. Da questo concetto abbiam già ve- 
duto ch'era derivato il primo poema del Tasso, 
il Rinaldo. Ma se il Rinaldo rimaneva chiuso 
nell'eterno circolo della vecchia materia epico- 
romanzesca, con la Gerusalemme quel circolo 
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finalmente si rompeva: si lasciavan da parte Car- 
lomagno e i paladini ; è si sentiva vibrar l'anima 
di gente nuova, di nuovi eroi. E codesto soggetto 
della Crociata, oltre che essere per sé cosi poe- 
tico, oltre che rispondere al momento psichico 
nel ravvivarsi, dopo il saturnale della Rinascenza 
pagana^ del sentimento religioso; rispondeva anche 
al momento politico, perchè il nemico secolare, 
il Mussulmano, incalzava alle porte, si che pochi 
anni prima del compimento della Gerusalemme, 
si fosse scossa una buona volta T Europa, e, que- 
tate le incessanti contese fraterne, non lasciando 
più sola Venezia consumarsi in una lotta disu- 
guale, avesse consociate le sue armi in quella 
nuova crociata, che dalla vittoria di Lepanto 
avrebbe dovuto trar gli auspici di più fecondi e 
pieni trionfi. 

Non sarebbero però bastati il concetto critico 
e la opportunità religiosa e politica alla fortuna 
della Gertisalemme, se in quella favola epica, fa- 
ticosamente adattata allo schema classico, Tor- 
quato non avesse inserito gli episodi romanzeschi, 
e sopra tutto non avesse spirata Tanima propria 
in alcune delle sue creature fantastiche. 

Oh, come quegli episodi, quegli amori, il Tasso 
li difese dalle cesoie spietate de' più tra coloro, 
che egli, ofirendosi in olocausto alla pedanteria, 
aveva invocati giudici ed emendatori dell'opera 
sua, prima che dovesse andar licenziata fra il 
pubblico! Ben egli tentiva allora (felice senso, 



Digitized by 



Google 



— 46 — 
svanito di poi), che in quegli scomunicati amori 
si nascondeva l'aròma, che dovea preservare 
ne' secoli il poema 1 Di quella guisa la Gerusa- 
lemme non era più conforme al tipo della epopea 
severa: il canto eroico della guerra santa finiva 
per essere anch'esso un romanzo. Che importava ? 
Era ofifesa la regola, ma palpitava la poesia: la 
ragione condannava, ma il sentimento assolveva. 
La ragione è impotente dove il core si com- 
move: ed è appunto perchè sa le vie secreto della 
commozione che Torquato è grande, e ci pare 
moderno. Quel lirismo della tristezza e del pianto, 
che pervade il poema, susurrato dalla musica di 
versi divini, innamora e conquide. 

Mira il ciel come è bello, e mira il sole, 
eh' a sé par che n' inviti e ne console, 

esclama Sofronia, nel rapimento del sacrificio e 
della fede, incorando il doloroso compagno. 

belle a gli occhi miei tende latine ! 
aura spira da voi che mi ricrea, 

geme Erminia, con desiderio, verso il campo cri- 
stiano: ed è, nell'uno e nell'altro luogo, un lampo 
di verità e di poesia. 

Fu detto, se ben ricordo, che nel languore 
voluttuoso, nell'abbandono tenero, nella malinco- 
nia musicale della Gerusalemme, si sente qualche 
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cosa che fa tremare innanzi la visione del golfo 
di Napoli negli incanti sereni del plenilunio, e ri- 
desta gli echi e i sospiri lontani delle meste can-. 
tilene paesane; ma in queir idillio, in quella elegia, 
quanta grandezza a volte e qual vigore! Si ap- 
partano lungi dalla zuflfa, per mescolarsi nel mor- 
tale estremo duello, Tancredi e Argante: questo 
feroce pensa che vano è il suo valore, che Geru- 
salemme sta per cadere; e si fa umano anch'egli in 
tale pensiero, così amaro e solenne a un tempo. 

Escon de la cittade, e dan le spalle 
a i padiglion de le accampate genti; 
e se ne van dove un girevol calle 
li porta per secreti avvolgimenti; 
e ritrovano ombrosa angusta valle 
tra più colli giacer, non altrimenti 
che se fosse un teatro, o fosse ad uso 
di battaglie e di caccie intorno chiuso. 

Qui si fermano entrambi: e pur sospeso 
volgeasi Argante a la cittade afflitta. 
Vede Tancredi che il Pagan difeso 
non è di scudo, e '1 suo lontano ei gitta. 
Poscia lui dice: or qual pensier t' ha preso? 
pensi eh' è giunta l'ora a te prescritta? 
S' antivedendo ciò, timido stai, 
è il tuo timore intempestivo omai. 

Penso, risponde, a la città del regno 

di Giudea antichissima regina, 

che vinta or cade; e indarno esser sostegno 

io procurai de la fatai ruina; 

e eh' è poca vendetta al mio disdegno 

il capo tuo, che '1 Cielo or mi destina... 
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E qual passione neiramore d'Armida! Incanti, 
itterie scompaiono: essa ama, ama un cristiano; 
i questo novo sentimento che fa lei, superba 
naliatrice, schiava di un nemico, qual contrasto 

gli affetti e i propositi suoi di pagana! Che 
la religione, la patria innanzi a quell'amore, 

tutta la possiede, che la rifa donna? Ma quel 
;tiano, che ora è tutta l'anima sua, la abban- 
a: figlia di un re, si farebbe sua ancella per 

dipartirsi da lui. 

Solo eh' io segua te, mi si conceda; 
picciola fra nemici anco richiesta. 
Non lascia in dietro il predator la preda; 
va il trionfante, il prigionier non resta. 
Me fra l'altre tue spoglie il campo veda, 
ed a l'altre tue lodi aggiunga questa, 
che la tua schernitrice abbia schernito, 
mostrando me sprezzata ancella a dito. 

Sprezzata ancella, a chi fo più conserva 
di questa chioma, or eh' a te fatta è vile? 
Raccorcierolla: al titolo di serva 
vuo' portamento accompagnar servile. 
Te seguirò, quando l'ardor più ferva 
de la battaglia, entro la turba ostile. 
Animo ho bene, ho ben vigor che baste 
a condurti i cavalli, a portar l'aste . . . 

Ma dove il dramma più incalza e nella morte 
Clorinda. Questa situazione di un pagano, che, 
:o e morente, è battezzato dal cristiano vin- 
re, torna fra i luoghi consueti nella epopea 
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romanzesca; ma che c'è più di comune fra quel- 
l'antica situazione e il rinnovellamento profondo 
che il Tasso ne ha fatto nel suo episodio? Quel 
pagano morente è la donna amata dal vincitore: 
egli stesso, Tancredi, l'eroe malinconico, ha uccisa 
la sua bella guerriera, onde si struggeva. 



Ella, mentre cadea, la voce afflitta 
movendo, disse le parole estreme; 
parole che a lei novo un spirto ditta, 
spirto di fé, di carità, di speme; 
virtù eh' or Dio le infonde; e, se rubella 
in vita fu, la vuole in morte ancella. 

Amico, hai vinto: io ti perdon..., perdona 
tu ancora: al corpo no, che nulla pavé, 
a l'alma si: deh! per lei prega, e dona 
battesmo a me eh' ogni mia colpa lave. 
In queste voci languide risuona 
un non so che di flebile e soave 
eh' al cor gli serpe, ed ogni sdegno ammorza, 
e gli occhi a lagrimar gì' invoglia e sforza... 



Uscito di S. Anna, Torquato prese a rifare 
il suo poema, di cui non era punto contento, 
poiché non corrispondeva al concetto sempre più 
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a mente si era venuto formando 
.. Da quel lavorio, nel progredir 
nità, è uscito il nuovo poema, 
conquistata. Ivi più stretta la 
cetti aristotelici; servile la imi- 
)ea classica; esclusi o ridotti gli 
chi: e sopra tutto una gelida 
^oi^a, che rispecchia la influenza 
pi rito suo, stanco e malato, dalla 

3 di lui, mi par di vedere la 
linascimento che reciti, pentita, 
ne. 

S. Onofrio, dov'egli sali a mo- 
^y come disse con tanta pietà, 
ella conversazione di quei ce- 
/^ersazione in cielo; lo seguirono, 
i, le care e soavi creature della 
ne, le immortali creature della 
mile. Esse aleggiano fin sotto la 
il poeta dorme; sospirano in 
la sua tristezza, cantano, ne' se- 
gua gloria. 
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